回忆，“当时带去学校了，就摆在桌上，语文老师看见了，看我的眼神都变得古怪，我记得她当时当着全班的面，说不适合我这个年纪看，后来班上同学起哄，说我青春期躁动，偷摸看小黄书，就这点事，还传到别的班去了。”

    “是他们境界不够，越是不懂的人，越喜欢嘲笑别人，如今，说不定正感慨落后你那么许多。”

    祁冉继续挪步，视线跟着手指游移：“村上春树的书是这样的，总会有那么几处，我头一次看的时候，还没进入青春期，也就懵懵懂懂，看过便过了，再长大些看，觉得庸俗鄙陋，后来再找出来，才读懂其中的无奈和孤独。你们老师的话其实也没错，适合的年纪，看适合的书，如果没有机会再看第二遍第三遍甚至更多，那也只能当个无聊故事看看了，其中的深意与乐趣，是体会不到的。”

    “现在是在和我分享读书心得？”

    “没，突然想起来，顺口一提。”她视线往上一飘，仍是色彩纷杂的书脊，一排排整齐有序，分类得当，“都看完了吗？”

    “嗯，高三那会儿，每两三天能看一本吧，都是一目十行，囫囵吞枣，觉得有意思的就仔细看，不感兴趣的就跳着看，有的看简介就不顺眼，只看了你在扉页写下的读后小感，到如今还是没往后翻过。”繁重的学业压力下，能抽空看几本课外书，也算忙里偷闲。

    “难为你了。”对不喜欢读书的人来说，确实是枯燥无味的。

    陈卓抱手靠坐在窗台上，看她恬静的侧脸，脸上笑意挥之不去：“没办法，那时候就对你中毒至深了，硬着头皮也是要看的。”

    “看了又有什么意思呢，不感兴趣的话，徒增烦恼。”

    “为了去顶楼的时候，能和你多说几句话，有的其实看了也一头雾水，查了几篇读后感胡乱串一串，第二天就能献宝似的，和你讨论有关的内容，我发觉提及看书的事，你心情会稍微放松一些，不喜欢，也便做了。”他指了指最上一排的一角：“你要的书，在那里。”

    “哪里？”转头看他一眼，又顺着他手指的方向看去，了然地勾勾唇角，踮着脚，稍费了些劲，才拿到手上，前后翻了翻，勾画的痕迹清晰如初，几处折角也还未抚平。

    熟悉感扑面而来，感触颇深：“这书是我妈妈送我的。她是个只有小学文凭农村妇女，也不像班上有些同学的家长那样蛮横强势，她从不逼我们姐妹做任何不甘愿的事，只有一件，要好好读书。打我记事起，她就常挂在嘴边的，除了读书，我们没有别的出路，好在读书并不费事，倒让她省心。知道我喜欢看书，每月花在买书上的钱是我半个月的生活费，那时候我上初中，住校，她怕我饿着，此后都是她领了微薄的工资，买了放在家里等我回去，再带去学校。”

    “她也不知道什么书好，我姐告诉我，每次同她去书店，她都要找老板精细地打听，问到人家不耐烦了，才精挑细选带走其中两三本，那时候家里还有两个老人要照顾，我姐上职业学校，隔三差五就要考证交钱，我在学校的生活费也是不小的开销，全凭她一个月的两千块钱撑着，家里有田有地，大米蔬菜都是自给自足，只要没人生病，也还勉强过得去。我才一岁的时候，老头就来s市打拼了，每月能寄回去一千，我妈说那是他省吃俭用才拿出来的，不能乱花，都留着，以备不时之需……”

    提及往事，百