己地址、号码，怏怏而返。

    隔了一日，午饭后，张爱玲打来电话，说来看他，胡兰成很高兴。胡兰成是一个桃花运很好的才子，有一副潇洒的外表，又有健谈的口才，随便什么话题都能侃侃而谈，谈吐中能显露出满腹的才学与过人的聪明，他又有落拓不羁的名士风度，因此总是得到女人的欢心，虽然他早有妻室，艳遇仍然不少。

    在大西路美丽园胡氏家中，他见到了张爱玲，全不像他想象的那样，张爱玲并不算美，她人太大，个子又高，坐在客厅显出一副幼稚可怜的样子，虽然穿着漂亮的紧身服装，但胡兰成看来，她只像一个十七八岁正在成长中的少女，身体与衣服彼此叛逆，张爱玲若有所思的神情，像一个小女孩放学回家，路上一人独行，在想什么心事似的，一脸稚气的正经模样。在胡兰成所遇见过的女人中，张爱玲确实不能算多么漂亮的，但毫无疑问是最有才华的，这么年轻聪慧的姑娘，能写这样华美的文章，这本身就足有一种奇异的吸引力，胡兰成顿有一种“惊艳”的感觉。胡兰成很懂得女人的心理，正像张爱玲说的“女人要崇拜才快乐，男人要被崇拜才快乐”，在她这样一个才华横溢的女人面前，他要施展自己的才学，折服对方。张爱玲是惯于沉默的，她久闻胡兰成大名，似乎早就有点崇拜他，于是她只是静静地坐着，听胡兰成口若悬河地谈话。胡兰成批评当今流行的作品，又谈起对张爱玲文章的感受，还讲了自己的故事，在南京的事情，关心地问她的生活、写作以及稿费等，张爱玲也不介意这些问题。两人就这样一个说一个听，一坐五个小时没有倦意。

    “无休无歇的话，可是她并不嫌烦。恋爱着的男子向来是喜欢说，恋爱着的女人向来是喜欢听。”③他们似乎不自觉地已在恋爱着了。

    天晚了，胡兰成送她到弄堂，两人肩并肩走着，胡兰成向她看了一眼，说：“你的身材这样高，这怎么可以。”这一句话把两人拉得很近，张爱玲有点诧异，脸上似乎要起反感了，但她心里很感动，也显得温柔。

    第二天，胡兰成又到张爱玲家回访。张爱玲穿着宝蓝色的绸衣，戴了嫩黄边框的眼镜，脸像月光那样柔和。她的房间里家俱虽然摆设简单，但很整洁，一种新鲜明亮几乎是带刺激性的色彩，非常华贵，竟然使这位见惯豪华场面的汪伪政府官员惊诧而感到不安了。

    张爱玲仍是温存地坐着，静静倾听胡兰成的话，她喜欢就这样坐着，无言也好。胡兰成说起她的祖父张佩纶和李鸿章的小姐那段佳话，张爱玲很高兴，把她祖母那两首诗抄给胡兰成看，却说她的祖母并不怎样会写诗，这两首诗都是祖父改作的，胡兰成听后很惊讶。她又说起以前和苏青为胡兰成到周佛海家去的事，胡兰成听后觉得女人们到底幼稚可笑，但很感动，感动之余还以当年相府小姐慧眼识张佩纶似的比拟着。胡兰成感到自己已与张爱玲坠入情网了。

    胡兰成回家后，当晚抑制不住激动感情，诗兴大发，写了一首新诗和一封信给爱玲，赞美她，爱玲回信说他“因为懂得，所以慈悲”。两人的感情一步步靠近。