难过，只是不想表现出来。

    他是个男人，他有孩子有父母，沈莹走了，她的父母也要他来照顾。

    他不能退缩，不能懦弱。他必须扛起责任，继续前行。

    今生今世，沈莹都是他的妻子。

    他已经满意了。

    上午十点，课间操。

    教室楼道里的嘈杂声混着音响里广播体操的口号，扰得人烦躁不已。

    一个十七八岁的女孩子盖着校服趴在课桌上睡得正香，却被打闹的同学不小心推醒。

    她抬起头，有些气愤地收起校服，想出声和那两个同学理论。

    她张了张嘴，发现自己的嗓子格外地哑，一点儿声音都发不出来。

    她觉得自己的胸口很疼，疼得呼吸都困难了。

    她抬起手来摸了摸心口，那里好像缺了一块儿。

    她记得，自己做了一个很长很长的梦。

    她努力地回忆着那个梦的内容，想了很久，都是徒劳无功。

    她叹了一口气，揉揉短发，低头看着压在胳膊下的诗集。

    “《致橡树》作者：舒婷

    我如果爱你——绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己；

    我如果爱你——绝不学痴情的鸟儿，为绿荫重复单调的歌曲；

    也不止像泉源，常年送来清凉的慰藉；

    也不止像险峰，增加你的高度，衬托你的威仪。

    甚至日光。甚至春雨。

    不，这些都还不够！

    我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起。

    根，紧握在地下；叶，相触在云里。

    每一阵风过，我们都互相致意，但没有人，听懂我们的言语。

    你有你的铜枝铁干，像刀、像剑，也像戟；

    我有我红硕的花朵，像沉重的叹息，又像英勇的火炬。

    我们分担寒潮、风雷、霹雳；

    我们共享雾霭、流岚、虹霓。

    仿佛永远分离，

    却又终身相依。

    这才是伟大的爱情，

    坚贞就在这里：

    不仅爱你伟岸的身躯，

    也爱你坚持的位置，脚下的土地。”

    看着这首诗，她一下子很难过，眼泪不知什么时候涌出了眼眶。

    很快便打了上课铃。她将诗集藏到书包里。

    是语文课，老师在谈理想。

    因为听课不认真，她被老师点起来，和全班人分享自己的理想。

    她站起来，从容不迫地微笑。

    她说：“我想当一名记者，站在公平正义的角度，为少数人发声。”

    时光好似白驹过隙。

    七年后，艾滋病村。

    一个扎着马尾辫的女孩子拿着话筒，站在教堂的门前，扫街采访。

    迎面走来一个高大清瘦的男人，他很好看。

    她鼓足勇气走上去问他：“叔叔，我可以问你几个问题吗？”

    那男人看了她一眼，冷淡地说：“不可以。”

    ——全文完——