常鸣正式醒来，身边已经空了，远去的车声仿佛只是在梦里出现过。他关了空调，拉开玻璃门赤脚走出门廊，清晨外面只是比屋里稍暖，得益于周围的绿化，院子空气宜人。

    忽然想到什么，常鸣腋拐支在玻璃门边，席地坐到木地板上，摸了一下，纤尘不染，的确很干净。

    他平躺下来。土地的凉意通过地板往上送，除了稍微硬一点，躺这里的确很凉快，总体舒适度不是沙发所能及。

    难怪她喜欢躺这里。

    常鸣的视野被一分为二，一半天空一半天花板，在他这是是不能常看到飞机，她想象她离开的样子，大概又是那样子与这间房子道别。

    常鸣不由半举起胳膊，向天空摊开手掌，食指与中指抽筋般动了动。

    熏风醉夏，蛙鸣蝉噪，他的燕子飞走了。

    ——全文完——

    ——这里是彩蛋——

    常鸣的时间以蔡堂燕的离开为刻度。

    蔡堂燕离开的第一年……

    蔡堂燕离开的第二年……

    ……

    蔡堂燕要回来的这一年……

    她告诉他，想要去美国读硕士。

    常鸣愣了一下，说需要钱尽管出声。

    那边说应该不用，她的成绩也许能申请到奖学金。

    常鸣说好。

    之后时间便回到原来的样子，按日历走。

    围峰山的景区开业后，吸引了不少对农家乐有兴趣的城里人，常鸣顺便拿下附近一片地，造了人工湖，供休闲钓鱼，湖旁开一间农家乐请人管理。因靠近景区不愁客源，他只有空时候过来看看，大多时候来这边钓鱼，一坐就是一下午。连谢雨柏都挤兑他过得是老年人生活，懒不说，主要没有性生活。

    常鸣戴着墨镜仰躺在竹制躺椅上，偶尔晃一下椅子，没有理他。钓鱼竿架在湖边没有动静，好一个天朗气清的初秋，可惜旁边多了一只聒噪的夏蝉。

    后头传来伙计的喊声，“老板，有位客人找你。”

    紧接着像是行李箱轮子滚过的声音。

    常鸣还未回头，谢雨柏阴阳怪调地哟了一声，“什么‘客人’啊，还不喊老板娘。”

    “常先生……”

    常鸣起身的动作做到一半，忽然又僵硬地放弃了，坐在躺椅边缘扶着额头，佝偻着腰。

    ——这里是番外——

    一

    蔡堂燕结婚那天，从宾馆出的门，伴娘们都是她留学时的同学。

    堵门的时候首席伴娘霸气地吼道：“新娘说了，要把《蝴蝶梦》开头三段一词不漏背出来才能进。”

    “我给红包行不？”

    “十个红包允许错一个词。”

    新郎在外面清了清嗓子，声情并茂地背诵起来，明明是一词不错、停顿到位，屋里人还是乐成一团，笑到牙软，跟他的背诵内容无关，只是婚礼的喜悦挡也挡不了。

    二

    常鸣小孩三岁，已经会一言不合就撒泼滚地板了。

    这天吵着要买宝马无果，拉开玻璃门就在门廊上打滚。

    “你给我起来，”常鸣用手杖戳戳他屁股，“学什么不好学你妈滚地板。”