己现在该说什么，又能说什么。

    恒星都可以在转瞬之间死去，遑论如此微渺的生命个体。全人类所有的波澜起伏、所有的生死歌哭，都不过是上帝在桑田沧海中，一次不经意的眨眼。

    作者有话要说：

    ☆、小王子

    在那个小小的花园里，薛垣徘徊了很久。

    入目皆是金雀花，一大片澄丽的莺黄。这种花通常生长在阳光强烈的干旱之地，能适应这个星球的环境此时正值这个星球的夏季，花枝繁茂，在火山背景的天空下微微摇曳。

    薛垣想起曾经翻译过的那首莱奥帕尔迪的《金雀花》。不过是三个月前的事，却恍如隔世：

    fragrantbroo,ntenithdeserts

    芬芳的金雀花，安于荒漠

    hereonthearidslopeofvesuvi,thatforidableounta,

    寸草不生的维苏威火山，这残暴的毁灭者

    thedestroyer,thatnoothertreeorfloweradorns,

    你却在它贫瘠的山坡

    yocatteryourlonelybhesalround

    绽放寂寞的花朵。

    写下这首诗时，莱奥帕尔迪独居于维苏威火山脚下，已然重病缠身，不久于人世。这个终生悲观的诗人，曾经吁叹“如果生命就是不幸，为什么我们要一直活到死？”在他生命中最后的时光里，是否从金雀花身上得到了温柔的慰藉？

    祁涟蹲下，轻轻抚摸那些生机勃勃的植株。

    “原本也种了玫瑰来着，可惜最后都没成活。”他有些心疼地叹息着，“玫瑰太娇嫩了，不适合在这里生存。”

    开辟这个小花园也是安娜的主意。她跟薛垣学过调香水的方法，收集了花，提取出精油，跟酒精混合在一起，装入“甜蜜的救赎”瓶子里。

    “抱歉，里面原来的香水被我擅自用掉了。——呃，你不会生气吧？”如此说着的安娜，依旧如少女般俏皮又无辜地眨着眼睛。

    祁涟当然不会生气。他喜欢陪着安娜做这些事，听她絮絮讲起她以前的生活：念过的学校，穿过的制服，擅长的科目，讨厌的科目，暗恋过的学长……

    她原先的专业是分子生物学，为了解决跟弟弟安迪之间的沟通问题，转向了心理学方面的研究。

    回顾往昔，安娜摇头叹息：“我的人生真是失败啊。明明在舰队里做着心理医生的工作，可是就连对我最重要的两个男人，安迪和伊万，我都始终没能理解，到死也不理解。”

    有一次，她对薛垣抱怨说：“我真羡慕你们这些做计算机的。一个程序出了错，只要能找出原因在哪里，就总有解决的方法。可是我们对人却无能为力。比如面对一个患有抑郁症的人，就算知道致郁的原因与5-烃色胺有关，也还是无法理解对方的感受，不知道该怎么办才是正确的。我讨厌那种无力感。”

    当时，薛垣是这么回答她的：“计算机也不是总能解决所有问题。算法理论里面，有很大一部分内容，专门研究‘可计算性’和‘不可解性’。我想，跟‘人’有关的问题，大概都是不可解的