普通的工人。这让我热情高涨起来，甚至根据我偶尔从报纸上看到的介绍，试图向他介绍，这场机械革命来得是多么伟大。

    但夏先生真正提起兴趣，是在见到火车的时候。

    在那庞然大物沿着漆黑轨道，吐着浓烟，咆哮而过的时候，我能看见某种光亮在他的黑色眼眸中。

    “那是火车。”我向他解释道，“它里头的蒸汽机会把煤变成动力。老实说我第一次见到它的时候，被吓了一大跳。这真是伟大的发明，不是么？我进城的时候盯着它看了一整天。”

    “确实。”夏先生赞同着点头，忽而就问，“你有没有想象过，在地下也能有像这样的列车？”

    我愣了愣，觉得他的想法很不可思议：“在地下？怎么可能？”

    仔细想想他可能太久没出家门，接受的教育不高，于是我解释说：“如果、如果你想在地下修东西，首先工程量太庞大了，没有人会去做的。而且光是列车经过的动静都会把土震下来，所有乘客会被活埋的。”

    夏先生同样愣了一下，然后笑说：“或许吧。”他又转头去看那火车了，我想他应该是很喜欢这些东西的。

    英不落的空气不好，天空也暗沉沉的。告别后，直到傍晚马车准备回去时，我才又见到夏先生。

    他买了一大堆纸张，还有墨水。他把所有东西放上了马车，我终于再次忍不住问：“你真的是个作家吧？”

    马匹哒哒向前跑，他说：“不是，我一点都不适合这种职业。”

    出于礼仪我也不敢多问，只是对他口中所说的“小实验”很怀疑。他屋里充满了大块头的书，很多散乱地摊开在书桌上，我偷偷瞥了几眼，上头全部都是我看不懂的文字。

    后来每个月的第一个周一，他都会和我们家一起前往英不落。其余时间他总是待在山脚下的木屋里，我从没见过他去其他地方，只有几次见到他在山脚下散步。

    友人始终不敢接近这片位置，我倒是喜欢去喝他泡的茶。

    夏先生说的话不多，但我天生就是个对情绪敏感的人，能感觉到，他不讨厌我的来访。可能我是这么多年以来，他唯一的访客。

    有次我提醒他：“夏先生，太晚了还是不要出去散步了。你单独住在这里，离山太近了，说不定会有什么动物在晚上出没。”

    他那时正在书桌前写画，这次写出的文字和联盟语完全不同，犹如孩童随手画出的扭曲线条。

    这些诡异的东西密密麻麻铺了整张纸，看着的时候，不知为何我开始头晕目眩，脚下发软。

    夏先生很快把那些纸叠在一起，听到我刚才的话，还有些茫然：“会有什么动物？”

    “我也不知道，”我说，“可能是蛇或者熊之类的吧，我听隔壁家人说的。晚上视野不好，从我来的那个地方，我就见过有户人家被野兽袭击了。”

    “哦。”夏先生不自觉地笑了笑，这种和他平时温和的笑不同，好似鲜活了些许，“蛇我从来没见过，但是熊大概真的有，我有次上山见到过它的足迹。”

    “那你晚上还是小心点。”我皱着眉，“也别上山了，隔壁家的猎户带着枪才敢过去的，万一真的撞见了什么怎么办。”

    “没事。”夏先生整理好桌面上的纸张，“我会小心的。”

    后来我确实听见猎户家说，见到了山上的巨熊。只是它只-