好莱坞往事正文卷第二百七十一章我可能不是人，但你是真的狗啊！九年前，一名古灵精怪的金发小男孩在圣诞节前夕，闯入了我们的视线。”

    “他个性调皮，但又天真善良，时常给家人带来种种麻烦，可内心却期盼着快乐和睦，他是所有人成长过程中的浓缩体，也是大众经历过的美好童年，正是因为他勾起了无数人的儿时记忆，俘获了同龄人的内心，满足了他们的期盼与渴望，所以，我们记住了那个给大众带来欢声笑语，带来美好心情的名字——罗兰-艾伦。”

    三月一日的清晨，当阿美利加的民众打开电视机，选中阿美利加全国公共广播电视台的早间节目，便能够听到肯尼斯-图兰这么评价，“自九零年登上大银幕以来，罗兰-艾伦便一直横冲直撞，按照票房成绩来看，他所拍摄的每一部电影，都是噬金巨兽，挥舞着大棒，横扫一切对手，正因如此，很多影评人，也包括我，都批评他只顾商业，眼里只有钱。”

    “《泰坦尼克号》的立项，更是让我们坚定了自己的看法。”

    “在《蜘蛛侠》上，罗兰-艾伦和詹姆斯-卡梅隆共同花掉了一个亿，而第二年，他们在《泰坦尼克号》上又烧掉了两个亿，当我得知这个消息时，我真的认为罗兰和詹姆斯疯了，福克斯也疯了，那些认为罗兰能够把钱挣回来的影业公司，全都疯了。”

    “《小鬼当家》，制片成本一千八百万，换来了五个亿的票房；《终结者2》，制片成本一点零二亿，换来了五点二亿的票房；《小鬼当家2》花掉三千万，换来四个亿；《侏罗纪公园》，花掉七千万，换来十个亿；《蜘蛛侠》，则是用一个亿换来了八点八个亿。”

    “除了罗兰的成名之作《小鬼当家》，他的其他项目，全都是高投入，高票房，按照这个规律来看，《泰坦尼克号》烧掉两个亿并没有多大的问题。”

    “但是，如果烧钱就等于成功！那么《割喉岛》也就不会将自己割了喉！《未来水世界》的悲剧就不会上演！！《埃及艳后》早就超过《宾虚》了！！！”

    “九五年拍电影要花一个亿，九六年拍电影要花两个亿，那在之后，罗兰的电影是不是要花掉三个亿？四个亿？我们很难想象，在制片成本疯狂飙升的同时，罗兰的心里到底对电影票房有着何种追求？我们真的很想知道，他是不是在连续不断的成功中迷失了自我？我们迫切的想要了解，他在自己的商业征途中，是不是迷失了方向？”

    “一直以来，他都只接商业大片，人们对他的表演评价，也就是尚可，而在连续暴涨的制片成本里，包括我在内的许多人，都觉得他已经误入了歧途！”

    “对，我之前批评过罗兰在《小鬼当家2》里的表现，和第一部比，他的演技没有半点提高，再加上剧情方面的拙略模仿，让我觉得那副惹人喜爱的调皮模样是相当的无聊。”

    “我也批评过他在《侏罗纪公园》里的表演，面对霸王龙时展现出来的冷静，让我觉得一切是那么的可笑，一个孩子在面对比自己强大的多的生物时，他脑子里的第一反应不是害怕尖叫，不是胆怯懵逼，却是勇敢的保护自己的妹妹？这种心理，也太坚强了好么？”

    “我更批评过《蜘蛛侠》，华丽的特效让他的表演变得异常刺眼！”

    “再加上每部电影都所对应的高企票房——”

    “他给我的最深印象，便是不打磨自身演技，只顾追求外表的浮华！”

    “正是抱着这样的愤慨，我在走进《泰坦尼克号》的放映厅时，内心，其实是烦躁的，我当时想的是‘哦天呐！我又要接受视效轰炸了’，可在经历了长达三个多小时的观影过程之后，我才发现，过去的九年里，我一直在用有色眼镜，打量罗兰……”

    “杰克-道森这个角色，让我重新认识了罗兰-艾伦。”

    “我在他的身上，找到了自己当年恋爱时的美好回忆。”

    “罗杰-埃伯特曾在《蜘蛛侠》上映之后，发表过一遍‘彼得-帕克就是罗兰-艾伦’的影评，在那篇影评里，他阐述了罗兰只是在做自己，根本就没有在表演的观点。”

    “之前，我深表认同，但在看了《泰坦尼克号》之后，我便觉得，他错的离谱。”

    “什么是表演？”

    “我们所说的表演，不就是演员通过自己的面部表情，肢体动作，情绪收放，让观看电影的观众，沉浸至导演所想要构画的世界中去吗？”

    “如果说《小鬼当家》、《终结者2》、《侏罗纪公园》、《蜘蛛侠》这些表现的都不明显，各种各样的问题抢走了罗兰的风头，那么现在，《泰坦尼克号》则让我们瞧见了他的水准。”

    “杰克-道森的一举一动，将年轻人渴望的梦中情人诠释的淋漓尽致，那饱含着青春、洋溢着激情、对爱情充斥着美好向往、用生命来捍卫诺言的形象，深深吸引着我，让我回到了八十年代，刚刚工作的时候，那个时候的我，天天都是用笑容，迎接美好的明天。”

    “又或者说，在观影时，我们看到的并不是杰克-道森，而是自己的青春，它是一些人的美好回忆，又或是一些人的心中向往，它可能是当下正在发生的一切，也有可能是同龄人渴望追寻的方向，但不管是哪种情况，蕴含着善意、活力、激情、热爱的灵魂交互，让罗兰-艾伦塑造的杰克-道森，富有别样魅力。”

    “包括我侄女在内的女孩，天天都在说他帅，天天都说他演得好，但若是真问她们杰克为什么帅，外表还是神态，为什么演得好，哪里吸引她们，她们却没法给出相对统一的回答。”

    “这是因为罗兰的表演已经超出自我的藩篱，他将自己的外表和自身的魅力合二为一！”

    “前者，是吸引观众目光的手段，而后者，是观众难以自拔的根本。”

    “他让杰克-道森成为了罗兰-艾伦！”

    “或许有人会反驳我，我这个理论和罗杰有什么区别？杰克和露丝展现出来的美好，不过是罗兰和凯特在戏里戏外的相恋，他们只是本色出演，根本就算不上是一个好演员。”

    “如果抱有这种想法，那么我其实也想反问你们一个问题，按照你们的理论，其他演员为了诠释好角色，亲生体验某些工作，所以他们也成为了一个坏演员？”

    “为什么其他演员在拍戏之前做的准备工作能让他们变得更加敬业，而罗兰在拍戏之前做的准备工作，只能让他背上一个演自己的名号？”

    “难道是因为他年轻？难道是因为他长得帅？”

    “这种说法对罗兰公平吗？”

    “因为一张脸，所以他在拍戏前做的所有准备，只会成为他的累赘？”

    “因为一张脸，在表演方面他就只能接受大家的差评？”

    “为什么？”

    “是嫉妒他帅吗？”

    “还是嫉妒他年轻？”

    “亦或是嫉妒他在戏里戏外都收获了自己渴望的爱情？”

    “如果《泰坦尼克号》是罗兰的第一部电影，那我肯定会认为罗杰说的是对的，但问题是，我们已经看到过了无数种类的他——带来欢笑的凯文-麦卡利斯特、惹人怜爱的约翰-康纳、保护弱小的蒂姆-哈蒙德、维护正义的彼得-帕克……这些都是罗兰-艾伦所塑造的角色，如果每一个角色都是他自己，如果他一直在自己演自己，那么我想请问，罗兰-艾伦到底有多少个身份？多少张脸？他为什么还没有被送入精神病院？”

    “正是因为我们看过了无数个他，所以我才会觉得害怕，如果说之前那些角色仅仅是恰到好处，那杰克-道森给人的自然，已经让人难分真假。”

    “在他的演绎下，仿佛几十年前的泰坦尼克号上，真的有这样一个人，他和露丝谈了一场短暂而又美好的爱情，最后，永远的坠入了冰冷的海里。”

    “在之前，得知罗兰-艾伦在各大奖项上都颗粒无收时，我整个人是震惊的。”

    “我根本就没有想到，能让无数观众在影院里痛哭流涕的家伙，竟然只收获了这种评价，他给大众带来的真情实意那些评委难道看不到吗？那些带入其中的观众，难道就真的无法让评委瞧见罗兰所诠释的完美吗？但想了想，我便释然了，因为这种事情太常见了。”

    “罗兰年轻，长得又帅，能抗票房，又有人爱。”

    “若是在让他拿奖，这不就是完美的人生赢家吗？”

    “我都不是人生赢家，我凭什么要让他成为人生赢家？”